close

2021.04.24

我沿著168縣道來到水上鄉,接上台1省道,一路往南經過南靖車站,在南84鄉道轉往菁寮,我要去找陳嘉玲。

 

陳嘉玲是誰?「 她,和十大建設差不多時間出生,和台灣經濟一起從塵裡土裡乒乒乓乓長出來的女孩,人生第一專長是在快門瞬間眨眼,第二專長是打包行李。現在年過四十,開始稱許自己普通得理直氣狀。俗女養成記的開頭就是這樣介紹的。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

我人都來了台南後壁,怎可不來看看這位理直氣狀的普通女子!

 

義昌碾米廠

台南後壁的菁寮,我不是第一回來過。幾年前,我在《小小站,停一下這本書得知台南有兩座日式風格的小車站:林鳳營車站及後壁車站,當時順道走訪了後壁的菁寮老街,不過上回我是由南往北走,而今天是由北往南走,似乎我選的南84鄉道好像跟上回不一樣,路況有點生疏。就連我停車的位置都再三用手機Google map定位,確定在菁寮老街附近,才放心下車步行。

 

我就把車停在義昌碾米廠的附近,這是一座建於日治時期的碾米廠,室內擺放了一台檜木碾米機。我在碾米機四周圍張望,感覺這座碾米機的規模似乎小了點,在我的印象中,有位家族中的長輩也是經營碾米廠。那時我才就讀小學的年紀,幾次老爸去碾米機拜訪長輩時,會讓我跟著去。這位長輩家中有一座高約兩層樓占地兩個店面寬的木造碾米機,每回去時如果機器在運轉,我的眼睛就隨著稻米在輸送線上流轉,最後落在地面上的米袋裡。如果老爸聊天聊太久,而我看膩了碾米機,我也會去旁邊店面裡看小叮噹漫畫。長輩家中除了經營碾米廠外,還兼營漫畫出租店。這我可高興得很,每回來都有好康的。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

不過,隨著年紀漸長,原本經營碾米廠的長輩也無法在操作這麼大型的機器,加上現在不需要碾米機來碾米,多半由米廠叫貨即可,木造碾米機就慢慢荒廢了。一回,我回到台南,這位家族中的長輩有事找我談談,這是我多年後再度踏入小時的樂園,我竟然被我眼前的景象給嚇呆了,木造碾米機消失了,原本古樸的舊建築不見了,變成地坪面積較小但是有高樓層的電梯華廈。

碾米機去哪裡了。我問。

你還記的喔! 長輩說。

當然,我還記得以前還有漫畫店呢。我得意地說。

現在都收掉了,幾年前政府要拓寬馬路,把我們原本的店面徵收了一部分,我們也沒辦法。另外那台碾米機也都荒廢了,沒人在用這種碾米機,乾脆都拆一拆。拿了政府的徵收款加上一些錢把屋子重建成現在這副模樣。長輩無奈地說。

當下,我只感覺相當的錯愕,記憶中長輩家裡的碾米機比義昌碾米廠還要巨大,還有歷史價值。我的童年記憶似乎隨著道路拓寬也跟著被拆毀。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

走出義昌碾米廠,對面閩式的三合院建築保存相當完好,就連豬圈都還留著。好像遠離市區的地方才會找的到老東西。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

菁寮老街

在墨林農村文物館旁邊有一棟兩層樓高的木造建築,二樓立面的雨淋板漆上綠色油漆,經過時間的蛻變,雨淋板出現漫畫中才有的筆觸,帶點滄桑又有點夢幻。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

經過隆泰棉被店、瑞隆鐘錶店,右轉彎就會到了菁寮老街。菁寮老街全長約60公尺,就如同台灣其他地方的老街一般,有許多攤販聚集。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

菁寮老街冷知識

台南後壁菁寮聚落地名起源於菁仔這種古老的農作物,自清朝以來,菁寮就是藍染重鎮,當地居民以種植小菁及染布為業,村內遍植菁樹,葉和嫩枝可發酵成為染料,當時染織業在菁寮蓬勃發展。

(資料來源:墨林農村文物館 解說牌)

 

全德興藥鋪:陳嘉玲的家

約莫從路口步行數十步的距離就會見到一棟相當有特色的老宅,門楣上掛著全德興藥鋪的招牌,古樸又典雅的古厝,中間兩扇褪色的木板門,見證了它走過的歲月,這裡就是華視迷你影集《俗女養成記》陳嘉玲的老家。我好想敲敲藍色木板,問問「陳嘉玲在不在家?」,如果陳嘉玲不在家,我也可跟陳嘉玲的爸爸—陳晉文聊聊天。至於要跟陳爸爸聊什麼呢? 我想可以聊陳嘉玲小時候的趣事吧。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

現實生活裡,這是阮家古厝,相傳六代的宅第,據傳有240年的歷史,2005年登錄為市定古蹟。

 

俗女養成記

在江鵝的原著作品《俗女養成記》裡,其實敘述的是她小時候在台南鄉下生活的點點滴滴,見不到劇中女主角陳嘉玲(由謝盈萱飾演)長大後在北部工作的情形,這段情節要歸功於華視編劇群。而我在閱讀《俗女養成記》原著時,一方面佩服作者的記性驚人,可以記住這麼多小時候的故事,另一方面也讓我想起我自己小時候的事情。

 

只有保存,沒有期限

在書中提到,住在日本的嬸婆每年都會由日本寄來鹽漬過的鮭魚。每回收到後,就是永遠吃不完的鹹魚料理,每餐餐桌上都會見到它的蹤跡,作者稱之為「只有保存,沒有期限」的鹹魚。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

而我家裡也常見到這種食材處理態度,由早期的阿嬤交接給老媽,現在老媽升格為五個孫子的阿嬤,餐桌上一樣會出現這種萬年餐點,「只要沒有壞,冰在冰箱,繼續吃」就是老媽的口頭禪。

 

去隔壁冊局買一塊墊板

在台灣傳統的觀念裡,似乎贏在起跑線比較重要。書中作者提到在念小學時,阿公會給她五塊錢,要她去隔壁的書局買一塊自己喜歡的墊板。當她興沖沖地買回來一塊上頭有著漂亮卡通圖案的墊板後,阿公卻把墊板翻到背面去,要她開始背誦九九乘法表,阿公三不五時就會要她抽背九九乘法表。接下去,村裡天主堂來了一位留學美國的神父,在村子開了免費兒童美語班,作者也被送去天主堂裡學美語。後來,在學校裡,當老師第一次教九九乘法及英語會話課時,作者就會表現出自己比同年齡的小朋友還要優秀的感覺。

 

而我在小學期間,每年的暑假老媽就會安排每天會有數學課,老媽特地找了一位數學名師專門來教我數學,而這種暑期數學課跟資優班裡的數學夏令營可大大不同,因為課程的內容就是下個學期的數學,也就是說數學名師就是在兩個月的暑假期間把所有下個學期的數學以補習班的填鴨式教學全塞給我。開學後,當學校老師開始教新學期的數學時,我就跟作者一樣有種超越同學的優越感。不過,當我長大後,實在不明白老媽當初這種安排的用意為何? 就怕學校老師教的數學我聽不懂,所以找名師來教就一定會懂,那也僅限於下個學期的數學我會先懂而已,充其量只是贏在起跑線上,然後就會認定在終點線也會第一位壓線了。

 

小學老師的預言

還是小男生的我,就不是個乖乖牌的學生,老媽很為我的將來擔心,常為此帶了進口水果禮盒去拜訪我的小學導師,希望她能好好引導我上軌道。

老師,你覺得我的這小孩,未來該怎麼辦? 老媽當著我的面問了班導。

我覺得這小孩很有『正義感』。不過長大後,可能會被關,運氣好的話,會當一位律師......班導說。

時間過了數十年,我步入了中年,我想起了當年老媽與小學班導的這一段對話,長大後的我沒被關在牢裡,不過這位班導倒是說對了一半,我後來考上會計師,而我的工作內容就包含了稅務行政救濟,會跟律師聯手代表納稅義務人向稅務機關進行行政救濟。

 

老師,你的工作是傳道、授業、解惑,數千年前的孔老夫子是這樣教育他的弟子,至於小學生的未來命運.......就讓他自己掌握,不是嗎?

 

最後,這從小不是乖乖牌的學生,後來在職場上依然不是乖乖牌的員工。到了中年,反而更喜歡做自己喜歡的事情,勇敢地做自己,就像《俗女養成記》原著作者江鵝與迷你劇集中的陳嘉玲一樣,做一個自己喜歡的人,而不是做別人期望中的人。江鵝在書的結尾,寫道「六年級的女人,你好嗎?......把握有限的今生,先一起聳聳肩,挺這個既優秀又普通的自己一把吧,那些需要努力的事,反正放一陣也不會有人偷做了去。」

 

身為六年級的男生,我過了很好。(偷偷拭淚)

 

菁寮公有零售市場

在老街的轉角是菁寮的公有零售市場,自從看的公視的我在市場待了一整天》,我特別喜歡逛菜市場。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

市場最醒目就是三角窗的位置,有一攤賣炸粿、蚵嗲,然後呢? 就沒有下文了。因為我走入市場,才發現裡頭只有兩排共8座洗石子的販售平台,而且從推放雜物的現場狀況看來,應該沒在營業了。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

和興冰果部

與市場緊臨著另一家營業中的商店,就是和興冰果部。這家擁有80年歷史的老店,完整保留老爸老媽年輕時冰果室的場景。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

荷蘭井

在菁寮老街有口300年前荷蘭人開鑿的井水,井深約5公尺,即使已經大半年南台灣幾乎沒下雨,我探頭望下井內,仍可看到井底波光嶙峋。

 

稍晚,我還看到荷蘭井旁的民宿主人走出屋外,打開馬達,自井底打上水來,井上擺放的水桶真的是給觀光客體驗用的。

 

菁寮國小

我要離開菁寮前,我還想去菁寮國小走走,學校裡有一棟藍白為底的禮堂,雖然不是日治時期的建築,但是架構上採用了日式牛眼窗、雨淋板,還有禮堂內沒有一根柱子,很厲害!

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

我走往學校操場,立刻被一大片桃花心木林給吸引,整整齊齊的桃花心木就列隊在跑道旁,這大概是我看過最多桃花心木的學校了。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

我跟隨一群人走回教室區,我發現學校裡還有一座三層樓高的水塔,還有不鏽鋼製樓梯通往塔頂,我好奇地想知道, 有沒有小朋友下課玩捉迷藏躲在上頭的。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

不過,最令我好奇的是,有好幾個不銹鋼製的鐵桶挨著教室擺放著,上頭還有根水管由二樓高的屋頂接下來。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

我突然想起剛剛經過學校的廁所時,外頭掛著一張告示牌寫著本廁所使用雨水沖廁」,立刻明白是怎麼回事。台灣中南部水情吃緊,在台南偏遠的這座小學很早以前就知道要收集雨水來沖馬桶,只是這段時間連雨水都少得可憐。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

最後要走出學校前,在校門口的一側有棟日式房子,現在作為校史館及輔導室使用,我猜想這棟房子應該是日治時期校長的宿舍吧! 屋子前方的迴廊,這多半代表這屋子主人的身分。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

聖十字架堂(菁寮天主堂)

站在菁寮國小校園裡,就可看到對面有座金字塔,應該不太對,是銀字塔」。更精確地說有三座銀白色的錐體,乍看之下很像外星人的太空船,這是曾獲得普立茲克建築獎的德國建築師哥特佛萊德 波姆(Gottfried Bohm)的作品,這裡是「菁寮天主堂」。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

以往由後壁車站來到菁寮,多是走南82鄉道,當我經過這幾座錐體,就知道菁寮快到了,結果今天我走南84鄉道,遍尋不到熟悉的景象,一度以為太空船已經升空回家了。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

天色漸漸暗了,我今晚不打算回家,我打算夜宿後壁區,因為我明天有一場馬拉松賽事就在後壁區。而現在我先去區公所瞧瞧。

 

後壁區公所,兩座穀倉造型的鐘樓

明天後壁春風馬拉松的起跑點,就是在後壁區公所。後壁區公所就位於後壁車站附近,外觀像是兩座穀倉造型的鐘樓,相當有特色。知道明天的馬拉松賽事的名稱叫什麼嗎? 「嘉南大米倉 2021台南後壁春風國際公益馬拉松」,懂了吧!

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

區公所後頭就是會場,傍晚時分,不少物資都已經送到,好幾籃的鳳梨、香蕉都擺放在帳篷底下,聽說明天還有台啤18度的啤酒車,可是我這回開車不能喝啤酒說。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

後壁車站

趁著天色還沒整個暗下來前,我還想去看看後壁車站。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

後壁車站木造本體,跟我多年前來訪時沒有太大的改變。車站外無米樂》塑像還在,不過其中崑濱伯在今年年初已經去當天使了。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

但是大老遠跑來台南後壁區就只是在車站外頭拍照就有點可惜,因為後壁車站內的候車室還保留著藍白相間的塑膠製座椅還有靠窗戶兩邊的木製椅子,這都是其他車站所沒有的,所以在段慧琳的《小小站,停一下書中及劉克襄、王浩一合著的《浩克慢遊》都有收錄這個場景。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

入夜的後壁只剩7-11還亮著燈

台南後壁區餐飲選擇不多,在車站旁有兩家麵店,就只剩轉角那家7-11。我先在其中一家麵店用過晚餐後,又發現彩券行旁有家紅豆餅店,又走過去買了芋頭及紅豆口味。

你是明天要來跑馬拉松的嗎? 店家裡媽媽問。

我點點頭。

喂,明天你們兩個年輕人要不要去跑步,這位叔叔明天要跑馬拉松啦! 如果你們兩個要跑,『伶祖媽』明天就不擺攤,陪你們兩個跑。店家媽媽對著店裡兩個正在看電視的年輕人喊著。

OK等你們一起來喔! 我豪氣地帶走兩個紅豆餅並料下狠話。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

入夜後,後壁車頭就只剩下7-11還亮著燈。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

後壁下茄苳 泰安宮

今晚我入住在後壁區的泰安宮香客大樓,稍早我已經辦理入住手續。泰安宮主祀媽祖,還記得10天前,我才陪著白沙屯媽祖去北港進香(陪媽祖出去走走/ IX. 2021(辛丑年)白沙屯媽祖徒步赴北港進香 ),今晚又可以在媽祖的庇蔭下睡在香客大樓裡。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

泰安宮的香客大樓,設備齊全,浴室、廁所、飲水機都有,不過今晚不用自備睡墊+睡袋,這些用品香客大樓都有。

 

另外,泰安宮也是明天賽道的一部分,全馬組會經過泰安宮。

 

晚上,我開車由區公所返回泰安宮,路上幾乎不見任何居民,但是在一片漆黑的道路上,我竟然發現有位背著紅色衣保袋的人快步地走著。

朋友,上車吧! 我知道你要去哪裡。順路!我減速並搖下車窗靠近路人對他說。

謝謝你,我不知道泰安宮離車站這麼遠。路人說。

有一小段距離啦,不過這段路明天賽道也會經過啦。我說。

真的嗎? 路人疑惑著說。

等等你就會看到賽道指示牌了。我說。

我一路把路人載到了泰安宮廟前,請他先進去登記住宿,稍待,我們會在香客大樓見面。我對他說。

跟著書本去旅行 42. 台南後壁:陳嘉玲在不在家?

這一晚我在路上撿到跑友是廖大哥,特地從台北南下來跑馬拉松,晚上在香客大樓可就熱鬧了。因為廖大哥今年也去參加白沙屯媽祖北港進香,我在他的腰帶上發現了字別針。See......媽祖婆是不是很照顧香丁腳呢!

arrow
arrow

    Eddie 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()